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Martine de Béhague
Voyage en Asie a bord du SY Nirvana, 1908

Martine de Béhague, comtesse de Béarn, est
I'une des figures marquantes du Paris de la
Belle Epoque et des années 1920. Richissime et
passionnée d'art, elle constitue I'une des plus
importantes collections de son temps, couvrant
tous les domaines, depuis I'archéologie, la
bibliophilie et le mobilier du xvie siecle jusqu’a la
numismatique et 'art africain. Elle recoit le
monde enfier dans son somptueux palais orné
de peintures de Durer, Titien, Vinci ou Degas.
Dans sa salle de concert de six cents places, dite
« byzantine », la comtesse invite Camille Saint-
Saéns, Gabriel Fauré, Sarah Bernhardt et Isadora
Duncan. Amie de Paul Valéry, Henry de Régnier,
Gabriele d'Annunzio et Aldous Huxley, elle
soutient poetes et artistes, mais fréquente aussi
la fine fleur de la haute société internationale
Alphonse Xlll, Guillaume |l, I'impératrice Eugénie
ou le comte Giuseppe Primoli, petit-neveu de
Napoléon, I'un de ses familiers. Curieuse de toutes
les cultures, la comtesse de Béhague sillonne les
mers a bord de son yacht le Nirvana.

Aprés I'Egypte et la Méditerranée, elle choisit
I’Asie en 1908. C'est au cours d'un véritable tour
du monde gu’elle visite la Chine et le Japon. La
comtesse fient un journal au fil de I'eau et de la
plume, relatant avec sensibilité et humour son
aventure, la beauté des lieux et ses rencontres
extraordinaires. C'est ce témoignage qui est
aujourd’hui restitué.



L'auteur

Docteur en histoire de I'art, membre du Syndicat de la
presse artistique francaise et de I'Union francaise des
experts, Jean-David Jumeau-Lafond a été¢ nommé en 1996
chevalier de I'ordre des Arts et des Lettres.

Arriere-petit-fils du peinfre et illustrateur suisse Carlos
Schwabe, il a consacré de nombreux arficles, expositions
et diverses anthologies au mouvement symboliste ainsi
qu'aux relations des arts plastiques avec la musique, le
théatre et la littérature.
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« Nos Parisi les plus veulent d se si-
gnaler comme d'intrépides globe-trotters. Nous apprenons, en effet,
que la comtesse de Béarn doit partir le 27 courant, pour entreprendre
une croisiére d’exploration scientifique en Extréme-Orient. Son ma-
gnifique yacht le Nirvana, “le paradis des Indous”, fort bien nommé
d’ailleurs d’aprés ceux qui ont goité sa somptueuse hospitalité, est
déja parti en avant, depuis plusieurs semaines, pour les cétes de Cey-
lan. La comtesse de Béarn, qui veut faire ceuvre utile, s'est adjoint, &
titre de collaborateur, M. de Guerne, l'explorateur bien connu. Elle
s'est adressée également au Muséum d’histoire naturelle qui, a dé-
faut de M. Surcouf, retenu au dernier instant, par d'importants tra-
vaux personnels, a délégué M. Cordier, préparateur de zoologie. Bon
voyage et bonne réussite aux courageux voyageurs ! » Cette nouvelle
pleine d’enthousiasme, publide en premitre page du Gaulois le 21 fé-
vrier 1908, ne pouvait pas surprendre les lecteurs. Nul n'ignorait en
1

effet qui était cette « intrépide » g per lité en vue de

le, mécéne et philanthrope,

la haute société parisienne et inter
grande collectionneuse d’ceuvres d'art de tous les temps et de toutes
les cultures, bibliophile éminente, mélomane dont la salle de concert,
dite « byzantine », était le plus vaste théatre privé de Paris, et qui al-
liait la grande tradition aristocratique frangaise i I'excentricité d'une
esthéte fantasque. Si Martine de Béhague, comtesse René de Béarn
(1870-1939), demeure bien connue des amateurs d’art et d’architec-
ture, des conservateurs de musées, collectionneurs, bibliophiles et
numismates du monde entier, des lecteurs d’Henri de Régnier, André
Suares et Paul Valéry, sa silhouette s’est quelque peu estompée de
la mémoire collective. Celle qu'un Robert de Montesquiou un peu
jaloux raillait injustement pour avoir offert & La Joconde le cadre qui
est toujours le sien aujourd’hui, dont Catherine Pozzi écrivait qu'elle
marchait « sur le silence des fournisseurs courbés » et « qu'un valet
de pied » annongait « comme la reine d’Angleterre », ou que Degas
décrivait, aprés avoir traversé une enfilade de salons vides mais em-
plis de merveilles, comme « la malheureuse ! » était pourtant une des
figures les plus singuliéres de son temps. Il est vrai que la « comtesse
Martine » comme on l'appelait, était 2 la fois capable d’arborer une
perruque verte et de prendre le thé chez la reine d’Espagne, de diner
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Martine de Béhague lors de son voyage en Asie en 1908.
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Voyage en Asie & bord du SY Nirvana 1908

Le 27 février 1908
Départ de la gare de Lyon

Le départ | Lhorrible mot : adieu ! Le déchirement atroce physique
de quitter ceux qu’on aime, le remords de leur causer tant de peine,
I'angoisse de prévoir toutes les choses qui peuvent survenir pendant
I'absence, le geste qu'ils font pour vous retenir au moment ol vous
prenez votre élan pour sauter dans linconnu ; tout cela est une
douleur sans nom.

28 février — Marseille, lumineuse, ensoleillée avec un parfum
de printemps et q b verts... B p de bruit,
de la vie. A 3 heures nous montons & bord de 'Omrab' dans la
héte, le désarroi habituel : le navire est bondé. La question des
bagages devient poignante !! Les uns voient disparaitre dans le
quatriéme dessous la petite malle qu'ils avaient soigneusement
garnie pour la cabine, d’antres cherchent vainement la superbe
caméra? achetée pour le voyage, Baby subit la dure loi des
voyageurs A quatre pattes soumis au despotisme des bipedes®.
A 5 heures nous partons, le ciel flambe, un grand nuage gris en forme
d'oiseau passe devant le soleil, il est frangé de pourpre et se déforme
1 Les falaises s’har i avec 'exquise teinte rosée du
ciel vers le nord ; ¢est une féte de couleurs d'une belle ordonnance

tempérée et sereine. La mer est calme, le cuisinier doit compter sur
tous ses hétes. Il y a une grande majorité de femmes a bord, les
dmes artistes s'arréteront & Naples, les célibataires iront visiter les
garnisons lointaines ; d'affreuses vieilles trouvent & bord des vis-a-vis
pour lesquels elles exhiberont des bijoux sur de la peau pas cuite, des
cous, des épaules nues qui font penser a des accordéons hors d’usage.

29 février — Froid, vent, léger roulis, nous passons entre 'ille d’Elbe
et la Corse... rien... mélancolie.

1. Mis en service en 1899, le RMS Omrah, paquebot de I Drient Line, assurait la ligne Londres-Sydney
(par Marseille, Naples, Port-Said, Suez, Colombo, Adélaide, Melbourne). Le propre yacht de la com-
tesse, le SY Nirvana, lavait devancée et I'attendait a Colombo.

2. Le terme est ici employé au sens de époque et désigne un appareil photographique.

3. Baby, le pékinois favori de la comtesse, qui I it dans ses voyages.
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10 mai — En voiture pour Pékin. Mon cceur bat. Voila que j'approche
de ce que j'ai désiré voir. Sur le chemin de la gare, une foule de
gamins portent en courant de longues perches toutes enguirlandées
de pétards. Ils font un bruit infernal, les chevaux s’affolent, un enfant
est blessé. Baby a presque une crise de nerfs : coutume locale odicuse,
un fonctionnaire peut trés bien partir sans causer de telles explosions.
Jusqu'au soir, le train court & travers un pays vert, montagneux, trés
fertile. De petits bois de bambous, quelques grands arbres et de I'eau
en quantité.

11 mai — Au réveil, nous ne voyons plus que du sable, un paysage
désolé. Les gens sont différents, les chevaux, les mules abondent,
c’est l'autre Chine, mongole, tartare, la rude contrée. Voila les
grands murs, les cases se touchent, se pressent, voila Pékin.
Deux compatriotes nous attendent, nous font monter en rickshaw et,
A toute allure, nous traversons l'immense et magnifique place, cour
ou porte et, bondissant sur une route détestable au milieu d'une foule
énorme et de délicieux petits chars vétus de bleu, nous arrivons a
I'hétel. 11 fait nuit, il n’y a qu’a dormir pour commencer tét demain.

12-20 mai — Neuf jours de courses interminables et de flineries
délicieuses, longues visites aux temples, station en haut des murailles
ou bien entre la « Bell Tour » et la « Drum tour »*. Joie continuelle des
couleurs, gris si doux et vert si tendre ; partout des étres sympathiques
et des détails de vie qui font s’arréter longtemps. Le déjeuner chinois
dans les coulisses d'un théatre, les acteurs peignant & méme leur
visage des masques étonnants, de jolies maisons, celle de Morrisson®,
le correspondant du Zimes, celle de Mr. Cazenave [sic]” ; intérét
extréme a écouter Mr. Morice®' parler du siége auquel il a pris part.
Soirées charmantes avec Adisson® un Anglais remarquable, courses
autour de la ville close, soudains apergus d’une grandeur inattendue.

88. La tour de la Cloche ot la tour du Tambour, monuments célabres de Pékin, construites pendant la
période Zhiyuan de a dynaste Yuan.

89. i (1862-1920), Times & Pékin.

90. Jean-Marie Maurice Casenave (1860-1935), ministre plénipotentiaire & Pékin ; il fut mis en disponibi-
1ité et nommé en 1907 directeur de la Banque dIndochine lors de I'ouverture de sa succursale de Pékin.
91 Non identife.

92. Non identifé.
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Voyage en Asie a bord du SY Nirvana 1908

Déjeuner au Palais d’été apres la vision de l'impératrice” déifiée,
immobile et grave, se détachant contre limmense écran jaune, et
le malk P 4 aveuli, imbécile, tremblant a ses pieds ;
la mise en scéne, les pyramides de fruits, les parfums, les milliers
d’eunuques qui, pendant le repas, se penchaient familiérement vers la
petite princesse Zu, ma voisine, aux longs ongles garnis d’or. Puis la
course dans le parc avec la vision féerique du grand temple, la barque
de marbre ou les princesses nous servent toutes sortes de bonbons,
puis le retour sur le lac d’olt nous voyons serviteurs et mandarins
courir A travers les allées et les galeries, rapportant les belles chaises
de laque rouge qui nous ont portés.

Et la chasse aux objets d'art, si difficile car les marchands sont
i brables et les préliminaires si longs avant que ne paraissent les
bonnes choses que la patience manque souvent. J'ai eu cependant la
chance de trouver deux paravents de laque noire, un tableau peint
en douze feuilles, deux beaux étendards et des vases®. Le nuage qui
assombrit pour moi le souvenir de Pékin, c’est le continuel malaise,
la figvre qui ne m'a guére quittée, l'affreux mal de gorge qui nous a
tous atteints et qui vient sans doute de l'air desséché par le vent, de

poussi: lle et parfois 1 1l en a fallu renoncer
a la double excursion du tombeau des Ming et de la grande passe
de la muraille. Mon regret de partir n’en est pas moins cuisant, les
souvenirs d'une heure renaissent si précis maintenant que la toile

9. La redoutable impératrice douairiére Tseu-Hi ou Cixi(1835-1908), maftresse de la Chine depuis la

mort en 1861 de I'empereur Xianfeng, dont elle état a concubine. Quelques mois seulement aprés la

visite de la comtesse 3 la Cité interdite, elle f i on neveu Guangxu le 14 novembre,

désignera Puyi, agé de deux ans, jour, et mourra i

9.1l Sagit Guangxu (1871-1908) ice douairi elle

en 1875 comme successeur de son fils Fempereur Tongzhi, mort & dix-neuf ans. Aprés avoir tenté de

faire évoluer la Chine par la « réforme des cent jours », Guangxu fut éloigné du pouvor réel par sa tante

lors d'un coup dtat, i liation et & une v don. I mourut le
1908 i i ice, qui ne lui survécut qu'un seul

jour.
. L dacquisit offet, acquis & Pékin chez lo marchand Rei
Chung Chai, huit pidces de céramique, brille-parfu ling, Song, Kang Hi. Dans une
" PofUas Ming. 59 :
curiosités dont ils connaissent parfaitement |a valeur [...] un beau vase se paye cour:
3000 francs. J'en ai vu acheter quelques-uns par Mme de Béarn qui est une fine conna
Lettre de Jules de Guerne, datée du 25 mai 1908, « 3 bord du Nirvéna », Archives du Pal
Monaco.)

ent 2000 ou
use [...]. »
princier de
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camp retranché et flanoir. La télégraphie sans fil est le continuel
intérét, le toujours étonnant phénomene.

Du 24 au 29 juillet — Point d'incidents pendant cette courte,
confortable et heureuse traversée. La mer est calme malgré le temps
froid et le ciel gris. Un rayon de soleil vient égayer la derniére journée
— et malgré toute la joie, I'excitation du voyage, le chemin du retour
est le plus doux chemin.
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Le comte Primoli, la comtesse de Béhague, Henri et Marie de Régnier (de profil),
sur le yacht Nirvana en 1906.
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